@新熵 原创
作者丨石榴 编辑丨月见
(资料图片仅供参考)
《画江湖之不良人》(以下简称《不良人》)第六季的弹幕上,最常闪过的字眼是:救救《不良人》。
没有什么特殊含义,也不是在玩什么只有剧粉才懂的梗,就是字面意思,为《不良人》充值腾讯会员,让“金主爸爸”看到这部动漫的价值,也让它能够继续活下去。
面对粉丝们的热情,制作团队诚惶诚恐,“我们衷心感谢,却也十分惶恐。虽然这几年我们一直在艰难应对各种问题,从未对大家藏拙,但我们坚信自己可以用作品陪伴大家走下去,不负这份喜爱。”
在原创动漫工作室日渐式微的今天,活下去并坚持更新,这并不容易。一年前,有人在微博私信制作公司若森数字的工作人员,询问关于第六季的进度,得到的回答是,正在制作,归期未知,但如果播出效果不好,可能就没有下一季了。
在过去几年里,这种不确定性几乎和《不良人》如影随形。2018年,由于动画内容审查原因和游戏版号暂发,《不良人》前两季被下架整改,若森现金流出现严重问题。2021年《不良人4》上线时,距离《不良人3》完结已经18个月,彼时很多粉丝猜测,这会不会是《不良人》系列的终点;去年,若森数字38.9946%的股权在淘宝进行司法拍卖预告,尽管随后若森声称拍卖撤回,当事人达成了执行和解协议,但笼罩在若森头上的阴影也没有随之而去。
但在十年前,故事不是这样的。
2014年,《不良人》诞生之初,互联网革新了文化娱乐内容的分发渠道,电视台不再一家独大,网络成为国漫传播的新机会。一场新浪潮轰轰烈烈地开展。彼时,《不良人》和若森是毋庸置疑的领军者。
至今,近十年的时间倏忽而过,国漫不出所料地经历了很多高光时刻,也终于在更加完整的工业化体系下,迎来了从上至下的根本性改变。那个多年前一直畅想的光辉未来,清晰可见地出现了前方:平台开始入局,IP改编变得轻易,甚至随之带动了影视、广播剧、游戏、衍生品等相关产业链开发,赚钱不再是奢望。
但曾经带动国漫崛起的一批经典之作们,却越来越多地成为了“有生之年”系列。
粉丝们不想让《不良人》泯于江湖,拔尖的手艺人有活下去的希望,但更多的原创动漫就像是走在悬崖钢丝绳上的杂技演员,一点风吹草动就可能尸骨无存。
行至第六季,《不良人》剧中的故事,和剧外的形式,形成了一种奇妙的呼应。
剧中,中原、漠北暗通款曲、狼狈为奸,各藩属蠢蠢欲动各怀鬼胎,岐国兵临城下独木难支。剧外,若森起起落落,经历艰难、困苦、挣扎,面对过顺从与抗争的纠结。有人为其发出呐喊:“若森,活下去!像牲口一样活下去!”
但即便不保留尊严,活下去这事依旧不容易。
作为一家成立于2003年的老牌动漫制作公司,若森的成绩毋庸置疑。自2014年《画江湖之不良人》上线以来,若森不断拔高着国漫的天花板。两年前,《画江湖》系列的全网累计播放量就已经超165亿,受众规模达8000万。
除了对于动漫的开发,若森也是最早对下游IP产业链进行开发的动漫公司。2015年,《不良人》手游上线仅8小时,用户就已超过50万,《不良人2》手游上线24小时内营收超500万;2016年,《画江湖之不良人》同名剧集上线,豆瓣评分8.6分,一改漫改剧无人问津的窘境;甚至到了2021年,《不良人4》上线前,若森还与商家达成和田玉手链开发的合作,衍生饰品3天众筹卖了16万。
这些数据,放在任何一家影视制作公司身上,可能都会活得不错。但如今故事的主角,是动漫——原创动漫。
对于年产一两部作品的大多数制作公司来说,原创作品的投入风险巨大。若森副总裁杨磊曾在接受采访时直言不讳,“做原创前期成本都是自己先承担,如果像以前做40集600分钟的动画,首先工作投入量非常大,其次如果一些设定需要进行大的改动,对公司来说风险是很难承受。”
2017年,《少年锦衣卫》的惨痛还在眼前。这是一部集柏言映画、优酷、凯撒文化三家之力制作的作品,一度是新一轮原创剧本的代表作品。但短短一年后,柏言映画就因资金链断裂,爆出欠薪、欠制作费、破产等负面新闻,《少年锦衣卫》也因为版权分割复杂,无人接盘而再无后续。
顶级国产原创动漫用实际成绩证明了市场的残酷,靠动漫本身赚钱本就是妄想。若森想尽办法开发下游产业,无外乎“缺钱”二字。
但若森已是其中难得的幸运儿。在过去几年间,多的是制作团队将能赚钱的想象空间试了个遍,到头来还在赚制作费和平台播出版权费这种辛苦钱。
市场一刻不停。更显性的数据是,在过去一整年里,网络动漫共备案登记222部,有媒体统计,其中171部为系列之作,续集占比近八成,又分属于54个IP,网文IP占大头。
就在柏言映画破产、若森数字现金链断裂的同一年,号称每分钟成本10万+天价标杆作品《魔道祖师》《斗罗大陆》在腾讯动漫横空出世,接棒成为了新的“国漫之光”。阅文最经典的《斗破苍穹》《星辰变》等小说,也通通被搬至二次元。
在国漫这块巨大的掘金地面前,手握IP资源的视频平台,怎会甘心只充当版权购买与播出的角色。而坚固的次元壁,在充满潜力的IP面前也不堪一击。急速扩张的国漫市场,寻找到了一条更轻松的道路。
原创动漫的生存空间被进一步挤压。即便多的是人振臂高呼原创动漫才能引领未来,但时代确实变了。
2020年末,腾讯动漫携手阅文动漫宣布将启动300部网文漫改计划,为未来的游戏化、影视化打下基础。至今,230部作品已完成它们的任务,接下来腾讯动漫的注意力,还将放在剩余的70部作品身上。尤其是随着腾讯的组织架构调整,腾讯动漫身上的IP担子,更重了;爱奇艺“一鱼十二吃”的口号喊得越来越响亮,去年被屡屡提起的例子是《苍兰诀》和《风起洛阳》的全产业链开发。
时代巨变的气息扑面而来,曾经坚持一些“尊严”的制作公司们,也不得不选择放下身段。
若森开始接受一些外包定制项目,为公司创造现金流。
对于制作公司而言,外包赚的是辛苦钱。但身处时代和行业的双重漩涡中,需要脱下孔乙己长衫的又何止大学生们。对于动漫从业者们而言,做原创还是做改编,要版权还是接外包,他们需要在与平台之间的博弈中探寻生机。
在瞄准IP产业链的开发之前,视频平台倾向于寻找市面上已有雏形的作品以投代购,或者干脆选择参与口碑之作新一季的制作,用更低的成本,撒更广的网,捞更五花八门的鱼。
但充满潜力的存量作品毕竟还是少数,具备充足开发价值的产品,也同样可遇不可求。与其等待,手握IP流量池的平台们更想把主动权握在自己手中。
去年,腾讯对25家文娱传媒类公司进行了投资,其中4家为动漫公司,包括动画《三体》的制作方艺画开天,腾讯对其增持近4亿元。而在2022年3月,艺画开天完成B轮融资,在投资方的身影中,B站已经赫然在列。巨头的较量,往往是时间的较量和地盘的较量。不论是腾讯动漫还是B站,都在向对方的腹地疯狂深入。
事实上,从2017年开始,影视大厂的身影频频出现在动漫市场上,投资、收购、合作,甚至外包。十来个亿砸出去不亏,或轰轰烈烈、或细水长流地给自己的自制动漫板块打好了地基。
其中,腾讯动漫更是遥遥领先,作为主要股东的动漫公司已有20余家。作为百漫、铸梦动画、云图动漫等知名动漫公司的前三大股东,腾讯皆与其在IP领域展开了深度合作。或为腾讯+阅文的小说、游戏等IP的视觉化升级提供产能,或者在腾讯的帮助下进行IP打造探索。
国漫的崛起不仅仅需要时间、金钱和精力,更需要很高水准的专业动画团队。即便视频平台目标明确、财大气粗,想要开发一部动漫,也需要足够得力的助手,将定本子、攒盘子、盯片子的全流程跟下来。
在过去几年间,视频平台始终没有停下对动漫公司的投资和布局的原因也在于此。尽管投资动漫公司暂时赚不了大钱,但一个能打的动漫业务却非常有可能成为日后IP产业链中的一张王牌。
比如,和企鹅影视联合出品了《斗罗大陆》的玄机科技,如今已然是腾讯动漫IP产能工厂中不可或缺的一份子。在其代表作品的榜单上,有了《武庚纪》《吞噬星空》《天宝伏妖录》等大IP的身影。
动漫人拿了钱,平台布了局,一切看似皆大欢喜。
但市场几乎忘了,玄机科技也曾是与若森齐名的原创动漫制作公司中的王牌选手。过去,玄机科技是业界“异类”,整整十年时间只做了一部《秦时明月》。在很长一段时间里,《秦时明月》代表着“国漫的巅峰”,前四部豆瓣评分均在9分以上。
而在拥抱了中文世界最大的IP流量池之后,玄机没有了生存困扰,但似乎也失去了曾经孤注一掷的底气和勇气。2021年,《秦时明月》第14年,《新秦时明月》上线。还是同样的团队,还是同样的故事,但口碑却一跌再跌,《秦时明月》离“国漫之光”越来越远。
归根结底,腾讯需要的不是天才创意家,而是保质保量的执行者。然而,更残酷的一面在于,对于动漫创作者来说,除了影视大厂,他们能选择的去处少之又少。
2015年时,出于品牌的长久发展考虑,若森曾拒绝平台买断作品买断独播权,“我们不分成,一分钱不要只要平台资源。”
但如今这部动漫已归属于腾讯动漫旗下,企鹅影视也出现在出品方的序列里。新的游戏规则面前,若森不得不做出顺应时代的选择:“当下平台的策略已经不同于4、5年前,不独播没有广告资源位。”
这一次,剧粉们轰轰烈烈开展着拯救《不良人》大作战,何尝不是再一次对于平台的低头。
到头来,动漫的胜利,还是属于大厂。
这些年里,以IP为单位的“商业大厦”在互联网这片土壤中拔地而起。这些庞大的存在,横亘上中下游各个领域。
但并非所有领域都同等享受到了红利,这些大厦是一座权力结构分明的金字塔。如果说,影视剧是位于塔尖的存在,那么动漫只是这座大厦中再小不过的一个窗口——小到甚至很多人,都无法注意到它的存在。
有媒体统计,过去一整年,爱优腾B四家视频平台共计上新154部国漫,是最近三年来在播动画作品最多的一年。然而,百番无战事。到头来一整年过去了,观众记得起好剧有《开端》《人世间》,好电影有《隐入尘烟》《人生大事》,好动漫又有什么呢?
IP开发朝体系化发展,平台进一步加强控制权与主导权,这样的好处在于,平台可以稳定地发挥自己的优势,榨干每一部IP中的价值。
但由此带来的核心忧患在于,当大家都用类似的软件、类似的人才做类似的画面、讲类似的故事,在距离国漫工业化的最终目标越来越近时,殊不知,拐角处却是另一个死胡同。
至今,平台们布局动漫六七年,腾讯动漫手中的王牌,依旧是已经经过市场验证的年番或长篇动画,比如《斗破苍穹》《一念永恒》《一人之下》《星辰变》。这些动漫,有着一个统一的修饰定语——漫N代。它们带领万亿文娱市场跌跌撞撞前进的身影被记录在册,冷冰冰的大数据告诉市场,这才是能赚钱的项目。
但内容市场从来都不讲道理。即使是同一家公司在一部作品上赚了钱,也还是很难把成功复制到下一部作品上;即便根据上部作品的表现,避过了他们的坑,却没办法躲过自己的坑。有些致命伤,往往是瞬发且独立的。
腾讯动漫斥巨资从夏天岛手里解救出来的“亲闺女”《狐妖小红娘》,其改编动漫已经播出十季,制作公司从绘梦动画到洛水花原工作室,再到腾讯投资的洛水花原。
兜兜转转好些年,《狐妖小红娘》却再也没能给粉丝带来交付性命、彼此不弃的真情,再也没能延续“万箭穿心终不悔,相视一笑轻王权”的感动。
如今的《狐妖小红娘》留给大家的印象,变成了电视剧《月红篇》里几个女演员谁的造型更好看?《竹叶篇》到底是不是由刘诗诗主演?甚至制片人王一栩的社交平台上的一言一行,都远比动漫本身来得更为吸引人。它就像是腾讯PCG中的“工具人”,哪里需要IP哪里搬,强撑着延续作品的生命周期。
对于大多数粉丝来说,之所以会为《不良人》买下腾讯会员,归根还是源于故事中带来的感动与热血。他们希望的从来只是让《不良人》活下来。关于IP产业链的开发,有更好,起码若森可以活得轻松一些。没有也无所谓,反正观众爱的从来都是《不良人》本身。
但若最核心的故事崩塌,一切又将走向何处?《秦时明月》活生生的例子在前,“南玄机,北若森”的神话似乎就在不远的过去。谁也不想再步其后尘。
市场永远有其意志,观众的脚步也从未停止,国漫想要大步向前走,又该如何从过去的幻梦中清醒过来呢?
关键词: