“我为什么不能永生”?这可能是很多人内心深处的呐喊,但如果我们转变一下自身的角色,就会发现这句呐喊有多么的苍白无力。
如果我们身体内的细胞拥有思想、懂得说话,那么它一定也会发出与我们相同的呐喊,但是我们对于它的呐喊并不会在意,因为这些细胞只是我们的“工具人”,它们的存在对于我们而言只有一个意义,那就是保证我们的生存。肠绒毛细胞希望能够永生,但它们的寿命却只有两到三天,因为我们需要它们死去,我们需要有新生的细胞来替代这些老去的个体,以便能够帮助我们更好的吸收营养。表皮细胞也希望能够永生,但它们的寿命却只有不足一个月,因为我们需要它们死去,我们需要新生的细胞来替代这些老化的个体,这样我们的肌肤才能长久焕发光泽。
每个细胞都希望永生,但我们并不允许,也不在意,因为它们只是我们的“工具人”,它们生存和死亡的意义都只有一个,那就是为了我们整个机体的健康存活而服务。
遗憾的是,这些细胞是我们的工具,而我们同样也是“别人”的工具,这里所说的“别人”就是指基因,从某种意义上来讲,你也好,我也好,我们都不过是为基因打工的“工具人”,生命只是载体,基因才是主人,而我们之所以不能永生,是因为不被基因所允许。
基因为什么不允许我们实现永生?因为基因所做的一切都是为了延续自己。
基因让我们对异性痴迷,这样基因才能自我延续下去,基因赋予我们智慧,又给了我们一颗争强好胜之心,这一切都是为了我们能够在竞争中取得胜利,而取得了胜利则更有利于基因的延续,如帝王将相相较于普通人而言,就是有更多的机会可以保证基因的延续。机体的永生为什么不被基因所允许呢?因为永生会阻绝基因的延续。当机体不再死去,新生的个体会越来越多,资源会越来越少,最终则必须面对两个结局,那么彻底停止生育,要么集体走向灭亡,无论是哪一种结局,对于基因而言都是一件坏事。
基因不仅不允许机体永生,而且还要对机体的寿命进行严格的控制,而这种控制与机体的生育能力息息相关。
没有例外,一种生物的生育能力越强,它的寿命就越短,反之如果生育能力越弱,则寿命越长。比如三年最多生育两次的人类,平均寿命就在80岁左右,而极限寿命也不过120岁,而一年可以生育十数次的老鼠,寿命则不会超过两年。有趣的是,基因对于寿命的控制不仅考虑到了“生”的能力,还考虑到了“养”的能力,也就是说这种控制是以最终存活幼体的数量为基准的。比如海马,一年产卵10次,一次可以孕育1000多个幼崽,但成活率很低,只有千分之五,所以这种生物的寿命与一年生育50个幼崽的动物寿命是相同的,约为5年。
基因控制生物的寿命不仅是为了保证生存资源的充足,更重要的原因在于传递本身。
一条基因要想保证自己稳定的遗传,就必须要找到一个优秀的另一半,所以生物种群内的基因多样性以及基因的质量都是十分重要的,如果基因多样性和基因质量不高,那么就很容易找到存在缺陷的另一半基因,而恰巧自身也存在着相同的缺陷,则会在下一代身上得到表达,这种缺陷的表达直接会影响下一代的存活,进而导致基因延续的中断,所以清除年老的个体,是基因为了保证自身延续所必须要做的一件事。
基因是如何控制寿命的呢?就是利用染色体两端的端粒。
染色体的每一次分裂都会导致端粒的缩短,不同生物端粒缩短的次数是不同的,人为56次,所以人类的极限寿命就是120岁。既然基因都不允许我们永生,我们对永生过分执着就只能是自寻烦恼。其实,人生在世没有必要对生命的长度过分执着,纵使我们真能实现生物学永生,难道还能躲得过太阳的膨胀吗?万事万物皆有尽头,个体生命如此,恒星,乃至宇宙皆是如此,诞生和消亡是万事万物必经的两个过程,不同的只是中间的长度存在差异而已,我们没有办法去控制生命的长度,所以还是着眼于生命的宽度才能不负此生。